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(por disposición alfabética) es-
tén Alfonso Sánchez García, su 
padre, y Félix Suárez, el poeta 
y editor que le dio a las letras 
del Estado de México, a partir 
de los ochenta, el salto cuánti-
co que necesitaban, con quien 
tiene larga amistad. Ocupan sus 
respectivos y destacados luga-
res José Juan Tablada y Gutierre 
Tibón, cuya referencia en estas lí-
neas no es gratuita, pues si algo 
potencia el trabajo creativo de 
Alfonso es su enorme capacidad 
como lector y su erudición en te-
mas del México prehispánico, 
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La obra de Alfonso Sánchez 
Arteche (Ciudad de México, 1952) 
abarca poesía, ensayo, cuento, 
biografía e historia. En los dos 
últimos años destaca su regreso 
a la poesía, luego de una ausen-
cia lírica que empezó en 1998, año 
en que el registro disponible remite 
precisamente al Pliego de Poesía 
del número 18 de La Colmena. 
En 2011 se acabó esa sequía 
con la publicación de la plaqueta 
Hacerse de palabras, que permi-
te disfrutar la renovación creati-
va del escritor mexiquense más 
completo.
Por eso, al revisar el octavo 
tomo del Diccionario de escrito-
res mexicanos (UNAM, 2005), 
sorprende que esa trayecto-
ria quepa en dos páginas que, 
presentadas así, causan la im-
presión de una obra breve. La 
lectura atenta despeja dudas y 
confirma un trabajo extenso, 
sobre el que hay un número im-
portante de referencias. Llama 
la atención, asimismo, que 
falte precisamente la referen-
cia a la plaqueta publicada en 
La Colmena. Fuera de estos so-
bresaltos sin mayor relevancia, 
está el hecho afortunado de que 
entre los vecinos del escritor 
Alfonso Sánchez Arteche, Génesis apócrifo, Toluca, 
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colonial e independiente, la obra 
de sor Juana Inés de la Cruz y el 
resto (qué resto) de los escritores 
del siglo de oro, la generación del 
98 y la del 27, la poesía latinoame-
ricana, Mark Twain y un largo et-
cétera, Tablada y Tibón incluidos.
Si llama la atención que dos 
páginas hayan bastado para 
presentar hasta 2005 al escritor, 
no es porque se haya escamo-
teado algo relevante (la ficha fue 
escrita por Jesús Gómez Morán), 
sino porque queda establecido 
el contraste entre un resumen 
justo, apretado, completo, y el 
total de las páginas que son su 
fuente. Mucho aquí no quiere 
decir mediocre. Sánchez Arteche 
ha producido una obra tan am-
plia como inteligente y brillan-
te. El arco se abre con Andamio de 
voces (1976) y llega hasta Hacerse 
de palabras (2011) y Génesis apó-
crifo (GEM/CEAPE, 2012).
El caso del autor es único 
en el siguiente sentido (sin des-
cartar otros posibles sentidos 
únicos, no se sabe): historiador, 
poeta desde la primera juven-
tud, periodista y conferenciante, 
biógrafo y narrador. La ampli-
tud de su registro y producción 
no tiene paralelo en el ámbito 
local, adjetivo que aquí recha-
za la delimitación chovinista o 
provinciana, y se propone como 
el entorno necesario para esta-
blecer analogías y contrastes, 
pues ya no estamos en los tiem-
pos en que se podía alegar que 
la mejor manera de morir en el 
anonimato era quedarse en pro-
vincia —¿qué es la provincia 
en la era global?—. Se decía que 
la mejor manera de alcanzar el 
éxito literario era emigrar a la 
Ciudad de México y enrolarse en 
alguna de las mafias literarias, 
aunque se aseguraba que nada 
más había una, en la que oficia-
ba en el papel central Fernando 
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Benítez. A tanto se llegó, real o 
imaginariamente, al remitir al 
centralismo como el expediente 
siempre abierto de la exclusión. 
Ahora, en cambio, publicar en 
una editorial internacional es 
casi indispensable.
Pero ningún otro tiempo como 
hoy en la historia literaria del país 
en que sean tan patentes el talen-
to creador y la mediocridad, en 
parte por la explosión editorial de 
las últimas décadas, en parte por 
la visibilidad que dan las redes 
sociales, y Sánchez Arteche le ha 
sabido sacar provecho a la revolu-
ción tecnológica desde hace años. 
Tiene una presencia constante 
en Facebook, en donde comparte 
diariamente poemas, anécdotas y 
comentarios, fotografías y otras 
imágenes, dándole densidad a la 
red de sus numerosos amigos. Sin 
dudar, en algún momento podría 
tener su blog, lo cual es muy de-
seable. Maestro de la economía 
de medios, sería muy interesante 
leerlo en Twitter.
Escritos en el taller que di-
rigía Carmen Rosenzweig y pu-
blicados originalmente bajo el 
nombre Fábulas, mitos y otras 
ficciones (UAEM, 1985), los re-
latos que forman Génesis apó-
crifo —título precisamente de 
uno de ellos— son un ejemplo 
notable de la multitud de intere-
ses que han ocupado a su autor 
a lo largo de su vida intelectual 
y creativa. Se aglutinan alrede-
dor de dos pasiones, compulsio-
nes, vocaciones irreductibles: 
la poesía y la historia, y de la 
necesidad irrenunciable de fabu-
lar. Pocas veces conviven el his-
toriador, el fabulador y el poeta 
en un escritor, pero sucede que 
Sánchez Arteche ha trabajado 
sus pasiones manteniendo una 
presencia constante en el pe-
riodismo, oficio que, sin ser su 
interés primario, le ha permi-
tido publicar regularmente en 
suplementos y revistas trabajos 
diversos surgidos de aquellos 
dos intereses fundamentales. 
Para entender esa convivencia 
fructífera del creador, el estu-
dioso y el periodista se pueden 
buscar pistas (cuando menos 
las genéticas y las educativas) 
en el libro-antología-homenaje 
El plumaje del mosco (UAEM, 
2001), donde Sánchez Arteche y 
dos de sus hermanos reunieron 
testimonios autobiográficos de 
su padre, el Profesor Mosquito, 
quien fue periodista, historia-
dor, cronista y poeta —¿nove-
lista y cuentista?: es muy proba-
ble—, y un comunicador social 
pionero. Igualmente, un recio 
maestro de vida. Así que el pe-
riodismo fue muy importante en 
la formación de Sánchez Arteche 
y luego un vehículo de difusión 
de algunos de sus intereses crea-
tivos e intelectuales.
Justamente, para las páginas 
biográficas quedará su transcu-
rrir intelectual. Suspendida su 
formación académica en la pri-
mera juventud —resultó nada 
más un aplazamiento—, el 
autodidactismo suplió con cre-
ces lo que el aula no le dio en 
principio. Quienes se han for-
mado por sí mismos viven el 
riesgo de la dispersión con tal 
de disfrutar la libertad de inda-
gar y hacer un camino propio. 
Es el camino del ensayista en 
términos, digamos, clásicos, 
que en este caso —oh, aparen-
te paradoja— practica el rigor 
académico discurriendo litera-
riamente. El escritor volvió a las 
aulas en la madurez y, como era 
de esperarse, lo hizo de manera 
brillante. Puede parecer un ex-
ceso decir que la UNAM estuvo 
esperando a Alfonso Sánchez, 
pero algo o mucho tuvo que pa-
sar para que ya con un amplio 
reconocimiento como escritor, 
historiador y periodista empren-
diera la licenciatura y la maes-
tría en Historia. Un rasgo de su 
calidad moral está en el afecto y 
la gratitud con que se refiere a 
sus maestros.
Génesis apócrifo es un libro 
disfrutable por donde se lea. 
Mueve a la lectura que goza de 
la capacidad fabuladora, el sen-
tido del humor y la competencia 
poética. Si se quiere indagar en 
los textos y la narración oral que 
son las fuentes de los veinticin-
co relatos que componen el libro, 
valdrá la pena recordar la adver-
tencia de William de Baskerville 
en El nombre de la rosa: un libro 
es muchos libros.
En todo caso, el lector tiene 
que hacer su trabajo, pero si el 
mismo escritor le ayuda, la em-
presa es menos complicada. “De 
rerum novarum”, el último de 
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los relatos incluidos en el libro, 
da pistas de la necesidad fabula-
dora del escritor. Uno de los tres 
personajes, con sus “seis pati-
tas”, encarna la imaginación, la 
escritura, la urgencia por contar. 
A este personaje le corresponden 
las primeras líneas de cada apre-
tado y justo párrafo: “Cuando 
termine de chupar su ración de 
sangre en el antebrazo, ha de sur-
car, línea tras línea, toda la pal-
ma de mi mano”. El abuelo no-
nagenario, violento y represor, 
está descrito en la segunda par-
te de cada párrafo. El viejo es el 
ejemplo de una “existencia cua-
driculada”, como “la clave de su 
ser que se le había vuelto cifras 
en la nómina de pensionados”. 
A la manera de quien huyó del 
“hombre del traje gris” cantado 
por el primer Joaquín Sabina, 
el escritor le cumplió a su voca-
ción. El final del cuento lo hace 
redondo: 
De nuevo es el horizonte 
prensado entre el cielo 
y la tierra. La oscuridad 
que nos reúne. Es estar 
ella y yo, sin abuelo po-
sible, con todo el tiempo 
para inventar algo que se 
parezca a la literatura.
El escritor trastoca, al crearlos 
de nueva cuenta, personajes, 
fábulas, mitos, relatos salidos 
de Homero (la Circe anónima de 
“La maga”), la Biblia (“Génesis 
apócrifo”, “El verdadero mito de 
la Natividad”, en deuda con la 
tradición oral, y “El mismo can-
tar”), la cosmogonía y la litera-
tura prehispánicas (“El signo de 
la alianza”, “Quetzalcóatl, el in-
olvidable”, “Coyote hambriento”) 
y otras narraciones diversas, tan 
universales como locales por ori-
gen y destino. Es un trabajo crea-
tivo —no académico— de litera-
tura comparada. Ambientando en 
otros espacios, desdramatizando 
o dramatizando, el escritor juega 
a cambiar las referencias espacio-
temporales para relatar como si 
fuera la primera vez. Un ejemplo 
es la ubicación de la Natividad en 
la capital de la vainilla, Papantla, 
y sus alrededores, o el diálogo 
fundador de Tenochtitlan conta-
do en clave del caló de cualquier 
barrio feroz del D.F. Hay gozo 
en esta escritura y la lectura por 
eso es también gozosa.
Guiño tras guiño, el escri-
tor mantiene como constante 
el cambio de coordenadas y la 
presencia abierta o implícita del 
fabulador, cuya licencia será la 
de Chrétien de Troyes, el funda-
dor de la novela francesa, quien 
ya viejo, recordará (inventará) 
desnuda a Leonor de Aquitania, 
porque su imaginación la despo-
jó de los trajes con que la madu-
ra reina lo recibió décadas atrás. 
Es recurrente en los relatos esta 
presencia, como si el escritor 
quisiera transmitirle al lector el 
mensaje de que sólo es un me-
diador entre lector y palabra, o 
bien es una manera de introdu-
cirse en el relato, en forma de 
personaje o voz.
Hay cuentos delirantes en 
que el escritor crea personajes 
con fragmentos, y así los rein-
venta, los hace otros, mientras 
la trama se enreda y desenreda 
de manera siempre sorpresiva. 
Otro guiño es la introducción 
inesperada de detalles o sali-
das chuscas, giros lingüísticos 
que recuerdan inclusive al Tin 
Tan del Vizconde de Montecristo 
(1954) o al Cantinflas de Ahí 
está el detalle (1940), a la mane-
ra de quien evita la solemnidad 
aun a riesgo de romper la ten-
sión del relato. Los cuentos más 
poéticos son la excepción a esa 
constante.
Hace años, en alguna char-
la, Sánchez Arteche me dijo que 
estos textos eran ejercicios de 
estilo. Tal vez sí, pero ejercicios 
virtuosos; plena la combinación 
de las referencias del erudito con 
la finura del poeta y la risa del 
cuentacuentos. La gravedad, lo 
oscuro, el dolor del alma, los ha 
dejado para una parte sustan-
cial de su poesía, pero no está 
ausente, por contraste, de al me-
nos dos cuentos de Génesis…
Blanca Ocampo sugirió en la 
primera de las presentaciones 
del libro acercarlo a estudian-
tes de secundaria y preparatoria 
para ofrecerles esta literatura 
gozosa como invitación difícil 
de rechazar. La propuesta es 
acertada, porque estos relatos 
se sostienen en el acto mismo 
de contar, aun cuando los gui-
ños más cómplices de Sánchez 
Arteche parten de gambitos que 
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preparan el terreno a la compli-
cidad profunda, la del escritor 
con su hermano.
Ha sido un acierto del Consejo 
Editorial de la Administración 
Pública la segunda edición de 
Génesis apócrifo, dado que ade-
más de las correcciones debidas 
al poeta Raúl Cáceres Carenzo, 
quien conservaba unas pruebas 
de la edición original (Sánchez 
Arteche no tenía un solo ejem-
plar), el cuidado editorial es muy 
destacable. Como todos los libros, 
éste habrá de elegir a sus lectores, 
pues veintisiete años no son nada 
ante la fuerza y gracia de las his-
torias inmunes al tiempo, arregla-
das como si fuera cualquier cosa 
por nuestro, dicho en sentido glo-
bal, escritor más completo.
Para comérselo 
en ayunas
FELipE a. GonzáLEz LópEz
Como el más común de los 
mortales —con los retortijones a 
causa de la falta de alimento ma-
tinal—, me encontraba formado 
en el banco, en la tortuosa espera 
de un turno para enfrentar el ojo 
entrenado y el humor de la cajera.
José LUis CArdonA EstrAdA. Periodista. Licen-
ciado en Sociología y maestro en Economía 
por la Universidad Autónoma del Estado 
de México. Ha publicado artículos en diver-
sos medios informativos.
—¡Ah!, no se moleste, me-
jor pase por él a la oficina, al 
Consejo Editorial —señaló mien-
tras atravesábamos Hidalgo.
—De ninguna manera —re-
pliqué—, de hecho iba a venir la 
semana pasada al centro expre-
samente a comprarlo.
Vino luego un intercambio 
que duró segundos acerca de las 
regalías de los autores, asunto 
que para mí es como el sánscrito 
y además ya no recuerdo bien.
Nos separamos enfrente de 
la pared tapiada del Hotel San 
Carlos: aquí se rompió una taza 
y cada quien para su casa. El 
maestro Sánchez Arteche se 
perdió entre la multitud de Los 
Portales y yo seguí con paso fir-
me atravesando el pasaje Cimsa 
rumbo al Centro Toluqueño, don-
de el ejemplar del Génesis apó-
crifo me costó 60 del águila.
En el momento en que lo 
tuve en mis manos, sentí una 
fuerza extraña, una fuerte co-
rriente en el rostro. Un curioso 
remolino septembrino.
Funcionaba un ventilador en 
el Centro Toluqueño de Escritores 
y un ente redactaba raros sig-
nos. Se trataba de sumas. O 
tal vez de restas. La hija de la 
encargada de docenas de libros 
hacía la tarea de matemáticas 
en medio de tanta literatura.
El libro cuidadosamente en-
vuelto en el papel celofán que 
no duró ni el día ni la víspera. 
Arrugado quedó en el primer bote 
de basura a la mano. En la por-
tada, dos caras en un recuadro 
Escribía al reverso del cheque 
mis generales cuando se cim-
bró la sucursal: entraba Alfonso 
Sánchez Arteche. Y en la calle, 
como un suspiro gordo, un camión 
de tonelaje desproporcionado.
Embebido en la oscura jerga 
de los estados de cuenta banca-
rios, el maestro no reparó en mi 
presencia. De hecho, ni siquiera 
notó que estaba ahí, escuchando 
cómo le ofrecían una nueva tar-
jeta de crédito, mientras la caje-
ra me miraba con ojos de puñal 
traspasando más allá del cristal 
mi humanidad completa cuando 
tuve la osadía de pedirle: “bille-
tes chicos, señorita, para que se 
abulte la cartera”.
Cuando terminé de contar los 
billetes de a 20, Sánchez Arteche 
ya había desaparecido. Lo en-
contré en la esquina, esperando 
atravesar hacia Los Portales. Y 
ahí fue cuando me atreví.
—Maestro —dije tendiéndo-
le la mano y agregué—, Felipe 
González…
—Sí, Felipe —dijo fingiendo 
conocerme—, ¿cómo está?
—Bien, maestro. Quiero de-
cirle que me dirijo a comprar su 
más reciente libro… —cosa que 
era absoluta verdad.
El maestro se mosqueó un 
poco. Ya de por sí un fulano con-
fianzudo se le había acercado y 
encima montaba el numerito 
clásico para conseguir el libro de 
oquis.
—¿Adónde? —inquirió, pa’ 
ver si tenía idea del asunto.
—Al Centro Toluqueño.
